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sur une connaissance approfondie 
de l'œuvre de Saint-Exupéry et des 
principaux courants de pensée de 
l'entre-deux guerres. C'est grâce à 
cette connaissance qu'il parvient à 
mettre à sa vraie place l'œuvre de 
l'écrivain. M. Major n'a pas de mal 
à montrer comment le vocabulaire 
parfois désuet, la référence à 
certaines valeurs bourgeoises 
traditionnelles masquent la véritable 
signification de l'œuvre, beaucoup 
plus proche de Sartre et de Malraux 
que de la littérature des années 30. 
Annexée par les idéologues les plus 
primaires, employée pour défendre 
toutes « les bonnes causes », 
l'œuvre de Saint-Exupéry a subi une 
véritable dégradation. Aussi ne 
faut-il pas se surprendre qu'elle ait 
suscité autant de mépris chez les 
uns et de dévotion chez les autres. 
En exagérant à peine, on pourrait 
dire que Saint-Exupéry n'a eu que 
des adorateurs et des contempteurs. 




□ D D 
Michel GIROUD, Audiberti, Paris, 
Étidions Universitaires, Classiques du 
XXe siècle, 1967, 124 p. 
On se frotte les mains en ouvrant 
ce petit volume: un livre sur 
Audiberti n'est pas chose tellement 
courante. Hélas I Nous savons à 
quoi nous en tenir après quelques 
pages seulement et nous sentons 
l'irritation du professeur tenté 
d'écrire dans la marge d'une 
médiocre dissertation : analyse 
superficielle, style décousu, 
développements fourre-tout... A 
vrai dire, ce livre manqué ne 
mériterait pas un long commentaire 
si la bibliographie critique 
d'Audiberti 1 était plus riche en 
études d'ensemble. On n'y trouve 
guère en effet que celle d'André 
Deslandes dans « la Bibliothèque 
idéale» (1964), et elle reste inté­
ressante malgré le caractère 
schématique que lui imposait la 
formule de la collection. Est-ce 
suffisant pour faire sortir des limbes 
littéraires celui en qui il faut voir un 
« contemporain capital »? Nous 
voulons bien espérer avec Michel 
Giroud qu'Audiberti « sera le maître 
de la génération qui veut être 
lucide », mais il est encore bien loin 
de cette promotion que lui-même 
n'a sans doute jamais ambitionnée. 
Audiberti serait-il condamné à 
l'alternative de l'obscurité ou du 
malentendu ? 
Pour le grand public, il représente 
un nom à la consonance abrupte, 
une ou deux pièces dont on a 
parlé (Quoat quoat, le Mal court), 
un roman dans « le Livre de poche » 
{le Maître de Milan), et surtout 
quelques clichés qui ont la vie 
longue comme tous les clichés. 
Il ne faut pas être grand critique 
pour reconnaître le génie des mots 
chez Audiberti, ce qui a été suffisant 
pour voir en lui un amuseur. Et les 
Jean-Jacques Gautier de tout poil 
de renchérir sur sa « virtuosité 
verbale », sa « cuite verbale », sa 
« logorrhée délirante ». Certes, les 
habitués de Prévert n'entrent pas de 
plain-pied dans l'Empire et la Trappe 
ou dans Race des hommes, et le 
public de Marcel Achard aura 
quelque réticence à applaudir 
la Fête noire, mais l'œuvre dans sa 
plus grande partie est loin d'être 
inaccessible. Le théâtre surtout — 
qui n'en est peut-être pas le meilleur 
— nous paraît maintenant d'une 
clarté presque cartésienne, ses 
audaces nous sont devenues presque 
des timidités. Audiberti ne s'est 
d'ailleurs jamais voulu révolution-
1 M. Giroud a eu le mérite de la compléter. 
À signaler cependant plusieurs fautes de trans­
cription dans les titres allemands. 
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naire; il se disait continuateur d'une 
tradition poétique française qui 
passe par Hugo et il n'a pas 
dédaigné faire l'apologie du poème 
à forme fixe, ni même celle du 
vaudeville. Ne prenons pas pour 
argent comptant ses déclarations, 
ou plutôt dépassons-les: si Audiberti 
déconcerte profondément, c'est pour 
des raisons autres que de prosodie, 
de vocabulaire ou de genre. Les 
recueils poétiques, les essais et les 
romans (une vingtaine) contiennent 
des « tonnes de semence » qui 
pourraient bien être des tonnes 
d'explosifs pour tous les 
conformismes, qu'ils soient 
littéraires, philosophiques ou 
moraux. 
Le livre de Michel Giroud pose 
un problème: comment parler 
d'Audiberti ? Là où l'on voudrait du 
souffle, de l'élan, de l'inspiration, 
on trouve des catégories, bien 
découpées et bien artificielles: 
Audiberti se rapproche en ceci des 
romantiques mais il est classique en 
cela. Les paragraphes où se 
culbutent les observations 
hétéroclites sont parfois entrelardés 
de jugements péremptoires : « le 
roman est autobiographique, 
toujours, le journal est construction 
romanesque, vue de l'esprit, 
toujours » (p. 64). Le tout est fait 
de notes à peine rédigées, de fiches 
recollées vaille que vaille, brouillon 
d'une thèse dont quelques pages 
annoncent la physionomie probable, 
par exemple l'inventaire 
consciencieux, mais bien inutile ici, 
des procédés de versification 
d'Audiberti ou l'analyse de la 
formation de ses néologismes. 
Pour scolaire qu'il soit, cet exercice 
est estimable mais l'ennui est que 
l'auteur n'en tire à peu près rien. 
Le catalogue de faits ou le ressasse-
ment de quelques idées ne devrait 
pas tenir lieu de lignes directrices 
dans l'analyse. On attendrait de 
cette étude, dans sa brièveté obligée, 
qu'elle ouvrît des perspectives et 
surtout qu'elle nous laissât entrevoir 
les innombrables richesses d'un 
univers poétique à découvrir. 
Au premier abord, l'information 
de M. Giroud semble assez étendue 
puisqu'il a recours à des textes 
dispersés dans des périodiques peu 
connus, mais à y regarder de plus 
près, elle contient des lacunes et 
des erreurs étonnantes. Comment 
parler du théâtre d'Audiberti sans 
faire allusion à la Fourmi dans le 
corps et en n'accordant que quelque 
lignes à la Hobereaute? Comment 
affirmer que « deux thèmes sont 
absents de son œuvre: l'enfance et 
les animaux » (p. 52), alors que 
dans Monorail par exemple est 
longuement décrit un vétérinaire 
dans sa clinique avec ses pension­
naires et que les cent premières 
pages du même livre sont consacrées 
à l'enfance antiboise du petit 
Damase? 
L'exposé de l'abhumanisme en 
quoi se résume la pensée d'Audiberti 
présente aussi bien des insuffisances. 
M. Giroud y voit une interrogation 
sur la souffrance, sur le mal, sur 
un Éden possible. Certes, et 
Audiberti sait ce que sont le mal 
et la souffrance! mais il y pose 
surtout d'autres problèmes, celui 
de la relativité de la connaissance et, 
par là, de la vérité. En cherchant à 
définir les frontières où se joignent 
l'humain et « l'abhumain » — c'est-
à-dire tout ce qui échappe à 
l'homme, la matière, les animaux, 
la création poétique, le langage, la 
femme, domaine « abhumain » par 
excellence—, Audiberti constate 
l'insuffisance de l'humanisme pour 
lequel l'homme est la mesure de 
toutes choses. L'abhumanisme, au 
contraire, « c'est l'homme acceptant 
de perdre de vue qu'il est le centre 
de l'univers », ce qui revient à 
amoindrir le sentiment de notre 
éminence, de notre prépondérance 
et de notre excellence » 
{l'Abhumanisme, p. 35). D'où la 
nécessité de reconsidérer nos 
relations avec le monde, le rôle de la 
science, de la littérature, de toutes 
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les idéologies. Audiberti s'est 
toujours tenu dans une totale 
indépendance à leur endroit, même 
si le problème religieux n'a cessé 
de le tourmenter (M. Giroud y fait 
allusion aux pp. 47-48), et dans 
Dimanche m'attend qui est peut-être 
le livre le plus émouvant de son 
auteur, nous suivons les dernières 
mesures de cette valse-hésitation 
qui s'achève dans la mort. 
Au fond de ses indécisions, de 
son refus d'adhérer à une 
quelconque doctrine impuissante à 
apporter la vérité — elle est imposture 
si elle le prétend —, se trouve une 
inépuisable capacité d'étonnement. 
« Tout n'eut jamais pour moi que 
saveur de malaise et de fausse 
justice. Je n'ai pas compris ce 
monde humain » {Dimanche 
m'attend, p. 243). Audiberti 
s'étonne de l'existence même des 
êtres humains, tout lui paraît à 
chaque instant neuf, tout change 
sous ses yeux et dans son œuvre : 
le temps se brouille, les lieux se 
superposent, les personnages se 
métamorphosent, se dédoublent, 
les mots se mettent à vivre seuls. 
Comment surnager dans cette 
« giratoire blanquette » où nous 
baignons? Audiberti l'inquiet pose 
des questions qui inquiètent, 
celles de Génio « le maître de 
Milan ». « Il faut attendre quoi ? », 
« où est la vérité ? », « l'inexplicable 
est partout et nous sommes dedans», 
où est « la noix vraie de l'univers » ? 
Pour nous lecteurs, le noyau solide 
est d'abord dans l'œuvre même 
d'Audiberti qui sème à tout vent 
ses trésors de mots, de visions, de 
rythmes, il est cette prodigieuse 




□ □ D 
The Oxford Book oi Canadian 
Verse: In English and French. 
Chosen and with an Introduction 
by A. J . M. Smith. London, Oxford 
University Press, 1960, LVI-445 p. 
Voici un autre ouvrage qui montre 
que les Canadiens anglais prennent 
de plus en plus conscience de 
l'existence du Canada français : 
nous devons en être reconnaissants 
à son auteur. Pour nombre 
d'Européens et, en fait, pour 
beaucoup de Canadiens aussi, ce 
sera la première occasion de lire, 
comparer et goûter l'œuvre de nos 
poètes. M. Smith a fait une très 
bonne sélection des premiers poètes 
et de leurs œuvres. On pourrait 
toutefois croire que, les sept 
premiers poètes cités étant 
canadiens-anglais, il n'y avait à 
cette époque aucun poète à Québec. 
M. Guy Sylvestre, dans l'introduction 
à son Anthologie de la poésie 
canadienne-française, quatrième 
édition, en mentionne six, bien que, 
pour être juste, il ne leur accorde 
pas une grande importance. J'ai 
quelque inquiétude en ce qui 
touche la sélection des poètes plus 
modernes et de leurs œuvres 
représentatives. À mon avis, M. 
Smith n'a pas réussi à nous révéler 
l'expression directe de la sexualité 
dans l'œuvre de poètes comme 
Irving Layton et Léonard Cohen. 
Il a aussi passé sous silence Fred 
Cogswell et Aldan Nowlan. Peut-
être le Canada à l'est de Montréal, 
détaché du reste de la nation, est-il 
parti à la dérive . . . On pourrait 
ainsi contester à l'infini et en pure 
perte le choix des poèmes. Par 
exemple pourquoi avoir choisi une 
banalité comme « Farewell to 
Winnipeg» de Roy Daniells? Dans 
son introduction, M. Smith écrit 
d'abord quelques lignes émues sur 
le Canada en train d'acquérir un 
statut mondial, ce qui, à vrai dire, 
illustre parfaitement une « certaine 
incertitude » chronique quant à notre 
rôle international, mais il montre 
